Bức tranh thế giới qua trang giấy

Bức tranh thế giới qua trang giấy

Tôi nhìn bức tranh thế giới qua trang giấy

Chữ viết nguệch ngoạc của cha ông

Phân kỳ lịch sử Nam tiến thế kỷ thứ XV, có thể trước đó

Dòng máu di cư của loài sói hoang mạnh mẽ

Sự kỳ diệu của cuộc sống ở đâu

Đôi khi man rợ, đôi khi huyễn hoặc, đôi khi

Sự đú đởn với những cô nàng

Chúng ta sinh ra từ tinh dịch, bầu trứng, chứ không phải thổ âm sao ?

Lạ nhỉ, thế hình hài đây mang dấu tích ADN

Của sự đông cứng về cái miệng, bàn tay

Muốn hôn và xoa bóp

Hoặc những điều bí mật riêng tư, ví dụ làm thơ

Thế giới trộn lẫn vui nhộn hay chao đảo

Những làn sóng di cư những cuộc mưu sinh những miền đất hứa những hy vọng những thất vọng và cái chết

Đọc đoạn này của anh Hồ Trung Tú trong “ Có 500 năm như thế”-“ hình dung sự hình thành bản sắc Quảng Nam”*

Tôi mỉm cười

“ Vĩnh viễn chúng ta sẽ không thể biết điều gì thực sự xảy ra”

“ Họ đã biến đi đâu không một dấu vết để lại”

Còn chúng ta sẽ biến đi đâu

“ Dấu vết còn lại của cái biên giới”

Tôi đã cưa cắt ngắt ngọn không đúng

Giống cuộc sống thủng lỗ

Của cái lỗ thủng kỳ dị hiện ra mỗi đêm

Vật lí học gọi là lỗ đen

“ Giọng nói người Nam Quảng Nam hiện nay khó mà bảo là giống giọng nói người Thanh Hóa”

“ Có thể có  một số âm giống nhau đến bất ngờ thế nhưng sự khác nhau về ngữ điệu câu nói, điệu thức của âm”

Lịch sử không ghi dấu ấn tâm hồn ?

Một con sói nằm nghe trăng sòng sọc chảy trong huyết quản ?

Và những con sói cái nằm chờ bạn tình

Tiếng tru cô độc dài ngoẵng như dòng sông Thu Bồn mùa lũ

“ Tiếp thu hòa nhập hay tiếp biến”

Trong cuộc tồn lưu sông núi, tiếng gọi vĩnh cửu hư không

Có bức tranh màu hồng, có bức màu xám xịt

Trên nền phông đen hàng chữ trắng

“ Đó là cuộc va chạm giữa hai nền văn minh lớn”

“ Nẩy lửa. Họ luôn phải  khẳng định một điều gì đó”

“ Họ như cảm thấy thất bại và không tồn tại”

Dường niềm an ủi của nhà thơ

Là cái chết

Của xác chữ.

Huỳnh Minh Tâm

GV trường THPT Huỳnh Ngọc Huệ, Đại Lộc, Quảng Nam

ĐT 0122 306 8721

(* Có  500 năm như thế- Sách nghiên cứu lịch sử của Hồ Trung Tú, NXB Đà Nẵng 2012, đoạt giải thưởng Sách Hay 2012)